在德国各地旅行中，已经多次和鸟类不期而遇了，它们最大的特点就是不怕人，还主动和人亲近。更让我惊异的是，它们不怕中国人。按理说，中国人普遍是鸟类的天敌——在相当长的一段时间内，我们用各种智慧和手段来捕杀鸟类，鸟枪打，撒网捕，笼子罩，下药毒，我小时候还用绳子扣过，总之，无所不用其极，一定要把鸟类捕尽杀绝，把尸体据为己有，烧了吃，烤了吃，炖了吃，或者在手里玩死拉倒。记忆里，农村集市的街边，一只野鸭三毛钱，一只野鸡五毛钱，一只大雁八毛钱，他们有的是中了毒，有的中了枪，有的伤口里还渗出鲜红的血。但是，德国的鸟类不记仇，对我们这些刽子手出奇宽容和友好，跟我们相望，跟我们微笑（我看过它们微笑的样子），跟我们打招呼。如果你有闲情逸致，拿面包屑来逗引，就有鸟类跳到你手掌里来吃食。难道不是嘛，同行的许多人，都在途经的湖泊中喂过天鹅、鸳鸯等珍贵的鸟，似乎要为中国人证明，看，我们也是你们的好朋友。所以，对于德国各地的鸟和人亲近，我已经见怪不怪了。
但是，在慕尼黑奥林匹克公园，当成群的大雁在我身边闲庭信步时，我还是稍稍吃了一惊。
大雁我是不陌生的，如前所述，还在不太遥远的三四十年前，每年秋冬季节，在我们头顶湛蓝的天空下（是的，那时候的天空还是湛蓝的），会有成群成群的雁阵飞过，真的如儿歌里所唱，一会儿人字形，一会儿一字行。我们躺在太阳下，能清晰地看到大雁扇动的翅膀，甚至能感受到大雁扇动翅膀带来的气流，看它们不断变化的队形，看领飞的头雁突然闪到一边，再接到队伍的尾巴上。同时我也知道，有许多称作“雁客”的人，他们或手持喷砂的鸟铳，或带着用剧毒农药浸泡过的饵料，也或是别的什么工具，潜伏在某处湖边的草滩或大片的麦田里，观察雁阵落脚夜歇的地点，然后设下圈套或撒下药饵，总有许多大雁命丧它们迁徙的旅途中。那成群的雁阵，越往南飞，减员越多，规模越小，到最后，只见雁南飞，不见雁北返。很长一段时间里，这就是中国大雁的基本命运。
慕尼黑奥林匹克公园里的大雁成群地散步在草地上，旁若无人地吃草，对于我们这些来自异国他乡的陌生人，没有表现出惊奇（其实已经是友好的表示），一只只伸着颈，安静而用心地用着早餐。雁是芦雁——有没有这个品种我不知道，芦，是一种颜色，即芦花色，灰中带着星星点点的白。我们到达时大约早晨九点左右，太阳从薄薄的云层里刚刚露出脸来，整个公园呈现在一种祥和、温馨的色泽中。大雁就在路边，草也不是什么好草，就是通常见到的人工种植的草，按说，这种草是没有营养的，皮薄，纤维多，没有草浆，和大雁同类的鹅、鸭都不吃吧？但是大雁不挑嘴，埋头进餐，由于离我近在咫尺，我能听到它们发出的嚓嚓声。我静静地看着它们，欣赏他们，他们的从容和优雅，让我心生感动。
吃草的大雁顺着一个方向吃过去，似乎约好一样。但是，也有三四只大雁，向路边不抬头地吃过来。我悄悄蹲下，看它们肥肥胖胖的样子，看它们黄黑相间的嘴，看它们的扁嘴速度极快地把一根根草扁在嘴里，不经咬嚼就吃下一棵。这样的吃法太神奇了，仿佛机械化动作。前边的一只大雁，吃到路边，抬头看我，两只眼睛亮亮的，目光柔顺，看我几秒钟，侧转身，继续边吃边行。它后边的几只大雁也侧转身，跟着它。大雁在用餐时也有头雁吗？我想。我手里拿着相机，不敢拍它们，怕它们受到惊吓。
慕尼黑奥林匹克公园里的大雁，和我小时候见到的大雁一样（即便有细小的差别我也记不住了），只是个头稍大一些，也更憨厚一些。公园很大，有许多小山包，随高就低地植满绿树和草坪，在山包之间的洼地里，是一个个湖泊。慕尼黑人在建造公园时，是按基本的地理条件设计的，并没有挖山填湖，平整土地，搞什么“三通一平”，而是根据地势，设置一个个体育场地，一个带跑道的巨型体育场，居然就在三面环山的谷底，而数万个看台就修建在山坡上。我和张远鹏博士结伴在公园各处散步，和几群的大雁擦肩而过。公园人迹稀少，只有个别锻炼的人在公园便道上跑步。此时，如果不是我们二十多人的闯入，公园里的主角应该只有几群大雁和其他鸟类了。
我们散步到中心湖泊的湖坡上时，草地上湿漉漉的，似乎还飘摇着细小的水珠，我一脚踩上去，感觉脚下一滑，摔倒在地，顺着陡波，“哧溜”往下滑去，下边就是湖泊，眼看我就要和湖中的野鸭为伍了，慌忙中，我手脚并用，才止住了滑行。当我小心从湖坡的草地上站起来时，才发现，在草叶和草叶中间，全是大雁的粪便。这些粪便，无论是新鲜或不新鲜，全是青绿色，和草的颜色别无二致，如果不细看，以为粪便也是草的一部分。我这才发现，在不远处的一片矮树丛左侧，又有一群大雁正在埋头吃草。哦，原来它们刚刚从这里经过，所谓“雁过留声”，是要先留下大量的粪便。再看我身上，右侧的上衣和裤腿上，全是青绿色了。我以为粘上大雁粪便的身上一定会散发出异臭味。让我再次稍稍惊讶的是，这些淡淡的异味并不是臭，而是和青草味近似。大约大雁和鹅鸭一样，也是直肠子吧，吃什么排什么，吃的是草，排的也是草，一边吃一边排，当然就没有臭味了。
雁，在我国是入画的，是中国画的传统题材。也是入诗的，关于大雁的诗有很多。在我阅读经历中，历代的诗人、画家，都留下了许多表现芦雁的作品，这些画面上的大雁，或飞、或鸣、或食、或宿，形象都极其生动逼真。最有名的要数那个边寿民氏了，他的《芦雁图》，是中国花鸟中的极品，形象栩栩如生，造型极为准确，摆脱了前人繁细的表现手法，删繁就简，几笔下来，形神兼备。边氏的画雁，喜欢在雁的喙间、足部略施赭黄色，使墨彩达到了和谐的统一。秦祖咏在《桐阴论画》三编卷上称边氏作品曰：“泼墨芦雁尤极著名。所见不下十余幅，笔意苍浑，飞、鸣、游泳之趣一一融会毫端，极朴古奇逸之致。芦滩沙口，生动古劲，有大家风度。”关于大雁的诗，更是数不胜数，著名的有唐代卢纶的《塞下曲》：“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。” 高适的《别董大》：“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。”李白的《千里思》：“胡雁度日边，风雪迷河洲。”贺朝的《从军行》：“天山漠漠长飞雪，来雁遥传沙塞寒。”宋代苏轼的《和子由渑池怀旧》：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。” 金代元好问的《惠崇芦雁》：“雁奴辛苦候寒更，梦破黄芦雪打声。”所谓“雁奴”就是晚上打更之雁，附近稍有响声，它们就立刻鸣叫报警，接着，群雁也随之惊起鸣叫，一声声此起彼伏。
古人关于雁的音乐，我没有听过，不敢发言，但当下曾经一度流行的《鸿雁》，是一首好听的歌，怕是不少人都公认的吧。在一次酒宴上，朋友们喝了不少酒，小说家荆永明先生主动站起来，为我们助兴一曲，唱得就是《鸿雁》，歌声辽阔、苍茫，感染了在场的许多人，大家也情不自禁地跟着旋律，深情而悠扬地哼唱起来：
鸿雁 天空上
对对排成行
江水长 秋草黄
草原上琴声忧伤
鸿雁 向南方
飞过芦苇荡
天苍茫 雁何往
心中是北方家乡……
歌是好听的歌。可当歌声停时，不知谁说一句，好久没见雁南飞了。于是，气氛忽又凝重起来。是啊，什么时候，再能见到“对对排成行”的鸿雁呢？慕尼黑奥林匹克公园里的大雁是幸运的，它们悠闲地散步，毫无戒备地吃草，友善地和人类亲近，如果它们想飞，会像我们歌声里唱的那样，天空下，向南方，飞过芦苇荡；如果它们想栖息停居，任何一个地方都是它们的家……
